电缆桥架厂家
免费服务热线

Free service

hotline

010-00000000
电缆桥架厂家
热门搜索:
行业资讯
当前位置:首页 > 行业资讯

与史铁生最后的聚会

发布时间:2020-07-13 19:12:34 阅读: 来源:电缆桥架厂家

米黄色的裤子,咖啡色的条绒夹克,戴着手套的双手就像插在口袋里。戴着棒球帽,脚下是永远不沾地的皮鞋。这是史铁生延续多年的招牌打扮。在老朋友老邻居王耀平眼里,这代表铁哥的文学青年范儿。

这一次,史铁生仍穿着这些,平躺在朝阳医院的临时手推板床上,呼吸渐渐微弱。下午,史铁生做完例行透析,回家后突发脑溢血。

晚上九点多,老朋友、宣武医院神经外科及介入放射诊断治疗中心主任凌锋赶来,轻轻翻开史铁生的眼皮,发现瞳孔已经渐渐放大。凌锋联系把史铁生转到宣武医院的重症监护室单间,一个安静些的环境。做了十几年朋友,史铁生让医生凌锋明白,病人需要的,不仅有生,还有有尊严的死。对史铁生来说,有尊严的死意味着,不要浑身插满各种管子,靠它们维持生命是比死更可怕的侮辱和刑罚。

史夫人陈希米签了停止治疗的同意书,还要签一摞器官捐献同意书。病了几十年的史铁生,想死后切开腰椎,看看那里到底出过什么事。

陈希米问凌锋,他这脊髓和脑有研究价值吗?凌锋说:太有了。还有那亮亮的角膜,凌锋问能捐吗。陈希米忙点头:可以,可以,完全可以。史铁生讲过,把能用的器官都捐了。

天津红十字会的人赶来,他们协调整个华北地区的人体器官捐献。凌锋说,2010年,这么大的华北地区,只有5个人捐过,史铁生是第五个。

史铁生昏迷着,身子因脑溢血微微颤动。陈希米扶着他的头,像平常在家里一样,淡淡地说:没事了,你别动。旁边懂医的人劝她:别弄了,他没有意识了。陈希米没听到一样,继续扶着说。

过一会儿,她起身去旁边病房办捐献器官手续。刚一走,史铁生全身挣扎,心电图立刻乱了。朋友何东赶紧去找陈希米,她回来一弄,好了。再去,史铁生又闹。最后只好把手续拿到病床旁边办,史铁生安安静静了。

这事情,你医学能解释吗?他俩之间,肯定有一个灵魂交流的世界。何东说。

2010年12月31日3时46分,史铁生在武警总医院停止了心跳呼吸,表情轻柔而安详,像睡着了一样。还有4天,他就60岁了。

所有医护人员走向他,三鞠躬。

开始肝脏移植手术,飞驰运往天津。好像把史铁生的生命传递给了另外一个人。凌峰说。

9个小时后,史铁生的肝脏在另一人的身体里苏醒。

没有太阳的角落

我生于1951年1月4日。这是一个传说,不过是一个传说。是我从奶奶那儿,从母亲和父亲那儿,听来的一个传说。奶奶说:生你的那天下着大雪,那雪下得叫大,没见过那么大的雪。 母亲说:你生下来可真瘦,护士抱给我看,哪儿来的这么个小东西,一层黑皮包着骨头?你是从哪儿来的?生你的时候天快亮了,窗户发白了。

父亲便翻开日历,教给我:这是年。这是月。这是日。这一天,对啦,这一天就是你的生日。

《务虚笔记》

史家这一辈的男性名字中都有一个铁字。因为史铁生的第一位堂兄出生时,有位粗通阴阳的亲戚算得这一年五行缺铁。

堂兄弟们都健康平安,只有史铁生终究还是缺铁,每日口服针注。他有点庆幸父母在铁后选择了生字,也许不经意,却像是我屡病不死的保佑。

18岁时,史铁生从清华附中毕业,去陕北插队。这个家庭出身不红不黑的少年,看着大家都去,有些兴奋地以为这是一次壮大的旅游或探险。若干年后他说:那是对个人选择的强制是一次信仰的灾难。

干3个月农活后,他因腰腿疼痛回北京治疗。两个月没诊断出大毛病,也不疼了,于是又去陕北。队里照顾他,安排给他喂牛的活儿。

放牛不算重活,但因耗时而辛苦。有时候,史铁生帮村民漆画箱子,换人家去帮他放牛,还能换一顿杂面吃。渐渐有人拿他画的箱子去集市上出售,队干部认为这助长资本主义倾向,不让史铁生再画了。

1971年夏末,一次放牛遇到暴雨冰雹,史铁生再次病倒,高烧,腰腿一天比一天疼。同去插队的校友老李记得,此时的史铁生脾气火暴,远不像后来那样淡然,他跟医生大吼:你不治好我,我拿菜刀劈了你。30多年后,老李再回插队的地方,那医生已经不记得史铁生的长相,却还记得这句狠话。

史铁生又一次回到北京,自己一步一步走进友谊医院。一年多后,离开医院时,下肢彻底瘫痪,只能由爸爸用轮椅推着回家。此时,他21岁。

他整天用目光在病房的天花板上写两个字:一个是瘤,大夫说是肿瘤就比较好办;一个是死,他想不是肿瘤就死了吧,也比坐轮椅好。有人劝他:要乐观些,你看生活多么美好。他心里说:玩儿去吧,病又没得在你身上,你有什么不乐观的?

史铁生的脾气变得暴怒无常,会突然砸碎面前的玻璃,或猛地把手边的东西摔向墙壁。他在地坛的老墙下,双手合十,祈求神明。古园寂静,神明不为所动。老李记得,从发病到截瘫,史铁生自杀过3次,因电灯短路而活了下来。

保安短袖制服订做

乌兰察布西装制作

成都工服设计

白银制作职业装